Residente

René, ven, vamos a estudiar
(sí, te voy a hacer una pregunta, tú me la contesta’)
(¿con qué parte del cuerpo, jugaban pelota’ lo’ indio’ taíno’?)
(rené, contéstame, sí es fácil)
(a-atiéndeme, atiéndeme, mírame)
(¿con qué parte del cuerpo—, piensa, —jugaban pelota los indio’ taíno’?)
(ya sé, te la canto y entonce’ así tú te la vas aprendiendo)

Desde pequeño quería ser beisbolista, no llegué
así que aprendí a batear hits por encima de una pista
volví a tomar alcohol en mi despacho
escribo bien sobrio, pero escribo mejor borracho

Cuando caigo en depresión, mis problemas se los cuento a la ventana del avión
el estrés me tiene enfermo, hace 10 años que no duermo
el IRS me sigue investigando
me estoy divorciando, pero no importa, yo sigo rimando

Cometo errores pero hago lo que pueda
aprendí a aterrizar sin ruedas, y
aunque en la calle me reconocen, ya ni mis amigos me conocen
estoy triste y me río

El concierto está lleno pero yo estoy vacío
en la industria de la música todo es mentira
mi hijo tiene que comer, así que sigo de gira
sólo me queda lo qué tengo, no sé pa’ dónde voy, pero sé de dónde vengo

Me críe con Christopher, mi pana
tiramos piedras juntos, rompimos un par de ventanas
corríamos por la calle sin camiseta
en las parcelas de Trujillo, cuesta abajo en bicicleta

La bici encima del barro
con un vaso de plástico en la goma pa’ que suene como un carro
recargábamos batería con malta india y pan con ajo, nadie nos detenía
éramos inseparables hasta que un día, lo mataron entre cuatro policías
mi alegría sigue rota, se apagaron las luces en el parque’ de pelota

Ya no queda casi nadie aquí
a veces ya no quiero estar aquí
me siento solo aquí
en el medio de la fiesta

Quiero estar en dónde nadie me molesta
quemar mi libreta, soltar mis maletas
quiero llamar al 7-5-5-0-8-2-2
a ver quién contesta

Las peleas con mi padrastro cuándo perdía el control
las resolvía con él, viendo un partido de béisbol
me invitó a pelear, un par de veces
me escapé de casa, un par de veces

Pero nunca faltó el alimento
nos defendió con música tocando en casamientos
a veces al horno, a veces de lata y microondas
compartíamos todo, la mesa era redonda

Clase media-baja, nunca fuimos dueños
el préstamo del banco, se robaba nuestros sueños
la cuenta de ahorro vacía
pero mami bailando flamenco, nos alegraba el día

Dejó de actuar pa’ cuidarnos a los cuatro
y nos convertimos en su obra de teatro
ella se puso nuestras botas
y su vida fue de nuestros logros y nuestras derrotas

Mi padrastro se fue con otros peces
nos mudamos de la Calle 13
me fui a buscar la suerte en un mar de paja
y mi vida entera la empaqué en una caja

En la universidad de arte me becaron
a la mitad de mis amigos los mataron
empecé a rapear de nuevo, empecé a creer de nuevo
volví, saqué un disco, me comí el mundo de un mordisco

En Puerto Rico despidieron empleados
insulté al gobernador y quedó televisado
censuraron cuatro años de mi calendario
abuela murió, no me vio tocar en el estadio

Dije to’ lo que sentí
me quieren más afuera que en mi propio país
pero aunque mis canciones las cante un alemán
quiero que me entierren en el viejo San Juan

Puede que la tristeza la disimulé
pero estoy hecho de arroz con gandules
y me duele, no importa que el ron de la madrugada me consuele
y desde adentro de la pulpa, si la cagué
a mi país le dedico cuatro pisos de disculpas

Ya no queda casi nadie aquí
a veces ya no quiero estar aquí
me siento solo aquí
en el medio de la fiesta

Quiero estar en donde nadie me molesta
quemar mi libreta, soltar mis maletas
quiero llamar al 7-5-5-0-8-2-2
a ver quién contesta

Y si me contestan, quiero decirles que quiero volver
que quiero salir de este hotel y desaparecer
y si me contestan, quiero decirles que quiero bajar el telón
que a veces me sube la presión, que tengo miedo que se caiga el avión

Que no me importan las giras, los discos, los Grammy
y que en la Calle 11 quiero volver a ver el cometa Halley con mami
quiero volver a cuando
mis ventanas eran de sol y me despertaba el calor

A cuando me llamaban pa’ jugar
a cuando rapeaba sin cobrar
quiero sacar las cartas de pelota del envase
volver a robarme segunda base

En verano, en navidades
limpiar la casa con mis hermanos escuchando a Rubén Blades
quiero volver, ir al cine en la semana
y llegar a la escuela de arte en la mañana

Quiero quedarme allí, no quiero salir de allí
quiero volver, a cuando no me dejaban entrar porque me vestía mal
quiero volver a sentir a cuando no tenía que fingír
yo, quiero volver a ser yo.